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Introduction
1 De 2008  à  2015,  l’équipe  TerrFerme,  composée  de  chercheur.e.s  et  ingénieur.e.s  en
sciences  sociales  (géographie  et  science  politique),  a  traité  la  thématique  de
l’enfermement à  partir  de l’étude de différents  types de lieux1 :  prisons,  centres de
rétention administrative pour étranger.e.s, logements contraints de travailleurs2.  Les
enquêtes ont  été  menées dans plusieurs  pays :  l’Allemagne,  la  Roumanie,  la  France,
l’Espagne3, le Qatar et le Cameroun. Partout, le regard s’arrête en premier lieu sur les
limites matérielles, les murs, les clôtures, les portes, les grilles et les grillages. Derrière
tous ces artefacts  de la  frontière,  de la  séparation,  du tri  et  du contrôle,  une foule
d’« indésirables » (Agier, 2008) est reléguée : des migrants sans papiers, des travailleurs
immigrés,  des  détenus… Dans ces  mondes sociaux soustraits  aux regards extérieurs
évolue une multitude d’acteurs  aux motivations et  aux trajectoires  contrastées :  les
personnes recluses elles-mêmes, bien sûr, mais aussi les acteurs faisant profession de
l’organisation de la réclusion (policiers, surveillants, employeurs, personnel médical)
comme de sa contestation ou, a minima, de la défense des droits des personnes recluses
(acteurs associatifs, religieux, juridiques). Les membres de notre équipe ont adopté une
démarche méthodologique inspirée de l’ethnographie, associant un travail de recueil
d’entretiens plus ou moins formalisés,  de discussions informelles avec les différents
acteur.trices  et  d’observations des  interactions qui  se  nouent  entre  eux.  Nous nous
positionnions ainsi dans la continuité d’un vaste ensemble de recherches en sciences
sociales  s’appuyant  sur  des  enquêtes  qualitatives  largement  inspirées  de  l’analyse
goffmanienne des « institutions totales » (Goffman, [1961] 1968). Cette dernière a en
effet  durablement  influencé  la  production  de  connaissances  empiriques  sur
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l’enfermement  et  a  largement  contribué  à  légitimer,  dans  l’arène  académique,  la
conduite  d’enquêtes  ethnographiques  au sein  même des  institutions  fermées.  Si  les
modes d’investigation de la réclusion restent aujourd’hui très diversifiés – travail sur
archives, sur plans, analyse et déconstruction de statistiques, de discours publics, etc.
(De Galembert, Henneguelle, Touraut, 2017) –, l’enquête par observations et entretiens
semble  particulièrement  adaptée  au  travail  de  documentation  et  d’analyse  de
l’expérience des sujets (reclus ou membres des différents corps professionnels présents
entre les murs) et a ainsi constitué un socle méthodologique commun à l’ensemble de
l’équipe. Cette approche des lieux de privation de liberté ou de contrôle des mobilités
n’est  donc  pas  à  proprement  parler  inédite ;  l’originalité  de  la  démarche  tient
cependant  à  la  réflexion  méthodologique  engagée  collectivement  par  une  équipe
pluridisciplinaire et travaillant dans des contextes nationaux et sur des dispositifs de
réclusion diversifiés quant à leurs finalités et au degré de contrainte qu’ils imposent
aux personnes placées sous leur contrôle.
2 Nous partagions à l’entame du projet une même inquiétude : celle de ne pas pouvoir
pénétrer dans les lieux visés par nos enquêtes, caractérisés par certaines formes de
clôture vis-à-vis du monde extérieur et donc a priori difficilement accessibles au regard
du chercheur.  Tout terrain a,  il  est  vrai,  ses formes de fermeture,  et  toute enquête
comporte son lot d’obstacles et de verrous imprévus.  Toutefois,  la thématisation de
l’ouverture/fermeture  tient  ici  une  place  centrale,  tant  dans  les  récurrentes  mais
vaines tentatives de réforme des politiques d’enfermement, que dans l’élucidation de
leurs  logiques  politiques  et  sociales  (pour  une  présentation  synthétique  de  cette
dialectique voir Darley, Lancelevée, Michalon, 2013 ; Turner, 2016). La mise au point
d’un protocole d’enquête ne saurait donc s’en extraire. Les modalités d’accès au terrain
et les négociations menées avec les institutions et leurs gardiens pour obtenir le droit
d’entrer occupent ainsi une part conséquente des réflexions d’ordre méthodologique
sur l’enfermement (Bony, 2015 ; Gill, 2016 ; Hall, 2012 ; Milhaud, 2017 ; Moran, Pallot,
Piacentini,  2009 ;  Morelle,  2015 ;  Pallot,  2007 ;  Piacentini,  2004 ;  Piacentini,  Pallot,
Moran, 2009 pour n’en citer que certains).
 
Tableau 1. Présentation des enquêtes et des terrains
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Foyer d’hébergement Bénévole Oui
Marie Morelle Prison Cameroun Chercheuse
Oui,  accès  illimité  dans
un premier temps, accès
interdit  dans  un  second
temps
Olivier Milhaud Prison France Chercheur
Oui,  mais  circulations
internes restreintes
Djemila Zeneidi
Logement  fermé  pour
main  d’œuvre
étrangère
Espagne Chercheuse Non 
3 Sans arguer d’un particularisme méthodologique nécessaire à leur appréhension, force
est  pourtant  de  constater  que  les  dynamiques  relationnelles  au  sein  des  lieux
d’enfermement  sont  souvent  à  l’origine  de  conflits  émotionnels  singuliers  chez  les
chercheur.e.s (Le Caisne, Proteau, 2008 ; Liebling, 2001 ; Wacquant, 2002), qui tentent de
les  résoudre  en  négociant  une  identité  acceptable  pour  leurs  différents
interlocuteur.trices  (Chantraine,  2004 ;  Cliquennois,  2006).  Ils  sont  alors  tenus
d’endosser  certains  rôles  ou d’accepter  ceux qu’ils  se  voient  assigner,  qui  pourront
d’ailleurs  changer  au  cours  de  l’enquête.  La  littérature  scientifique  consacrée  à
l’expérience de l’enfermement et les théorisations de l’expérience en général invitent
ainsi les scientifiques à se livrer à un exercice de réflexivité : l’expérience des sujets
enquêtés ne pourrait se comprendre sans que celle des chercheur.e.s ne le soit elle-
même (Kaminski, Kokoreff, 2004 ; Rhodes, 2001 ; Scott, 2009). Le texte proposé4 s’inscrit
dans ce projet d’explicitation, au moins partielle, de l’expérience de recherche et de
retour critique sur une démarche scientifique de mise en dialogue d’enquêtes menées
en parallèle  sur un objet  d’étude commun. Nous nous concentrerons sur l’étape de
l’accès aux enquêté.e.s et sur les différents types de négociation menées pour « entrer »
sur le terrain ainsi que sur leurs effets dans la conduite des enquêtes. Cette étape nous
semble particulièrement révélatrice de deux évolutions contemporaines des dispositifs
de  contrainte  étudiés.  D’abord,  enquêter  entre  les  murs  est  possible  grâce  au
mouvement d’ouverture relative des institutions de réclusion : les négociations menées
avec les autorités publiques (première partie) et avec des acteurs associatifs (deuxième
partie) ont ouvert à certain·es d’entre nous les portes des lieux visés et ont largement
conditionné nos positions intramuros. Toutefois, les difficultés rencontrées par d’autres
ont montré les limites de ce mouvement (troisième partie) et nous ont poussé.e.s à
enquêter  également  hors  les  murs  (quatrième partie) :  c’est  ici  l’organisation  de  la
surveillance en un continuum social et spatial (Foucault, 1975 ; Wacquant, 2001) qui a
guidé nos enquêtes. Chacun des groupes d’acteur.trices avec lesquels nous avons dû
négocier pour enquêter représente à la fois des « portiers » (Olivier de Sardan, 1995,
p. 19) avec lesquels il  a  fallu composer,  et  une première source d’information et de
compréhension  de  l’objet  d’étude.  Notre  réflexion  collective  montre  donc,  à  partir
d’une  entrée  méthodologique,  que  la  « normalisation »  (Snacken,  2002)  relative  de
l’enfermement s’inscrit dans un mouvement plus large consacrant des modalités plus
diffuses de surveillance, moins scrutées et contrôlées par des observateurs extérieurs.
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Enquêter intramuros : les chercheur.e.s face aux
institutions de contrôle des lieux d’enfermement5
4 L’enquête  est,  « entre  les  murs »  comme  au  sein  d’autres  lieux  d’investigation,
tributaire des conditions d’accès, lesquelles sont ici marquées par une fermeture plus
ou moins nette et par le contrôle exercé sur les lieux par une institution, publique ou
privée.  Notre  méthodologie  s’est  donc  construite  dans  un  rapport  à  une  autorité
donnée,  qu’elle  ait  été  garante  de  notre  accès  à  certains  types  d’espaces  ou  qu’à
l’inverse, elle nous ait contraint.e.s à des solutions de repli dont nous questionnons les
conséquences sur le choix des lieux et modalités d’enquête.
 
Accéder aux lieux : négociations et objectivation du contrôle
5 L’accès  aux  lieux  d’enfermement  nécessite  généralement  l’obtention  d’une
accréditation préalable auprès des autorités qui gèrent et contrôlent les établissements
visés. 
6 Nos demandes d’accès, lorsqu’elles ont été officiellement adressées aux institutions, ont
été formulées au titre de « chercheur.e » et motivées par le souhait de rencontrer les
personnes enfermées et les autres acteur.trices de l’enfermement. Elles ont reçu des
réponses très diverses de la part des institutions compétentes, suivant des temporalités
variables (de quelques heures à une année pleine). Il est par ailleurs apparu que l’accès
aux  établissements  pouvait  différer  entre  différents  lieux  placés  sous  une  même
autorité (les prisons sous la responsabilité de l’Administration pénitentiaire en France
par  exemple)  ou  entre  pays,  qu’ils  émanent  ou  non  d’un  même ensemble  régional
(centres  de  rétention  de  l’Union  européenne  par  exemple).  Surtout,  le  degré
d’ouverture/fermeture  des  lieux,  matérialisé  par  les  murs  et  autres  dispositifs  de
contrainte, ne s’est pas systématiquement reflété dans les dispositions de l’institution à
accueillir des chercheur.e.s en son sein. La posture à l’égard de nos demandes a donc
souvent été teintée de méfiance, en raison du potentiel critique associé aux recherches
sur  l’enfermement.  La  présentation  de  soi  et  de  son  travail  (intentions,  objectifs,
techniques  d’enquête)  était  alors  déterminante  dans  l’« examen  d’entrée »  auquel
plusieurs d’entre nous se sont trouvés soumis. La mise en avant de l’appartenance au
monde  académique,  et  parfois  d’étranger.e  au  contexte  national,  a  pu  ici  jouer,
notamment dans les contextes européens d’enquête, en faveur de la crédibilisation de
l’étude  effectuée,  et limiter  ainsi  les  effets  de  domination  des  « imposants »
(Chamboredon  et  al.,  1994 ;  Laurens,  2007).  Ailleurs,  ils  ont  à  l’inverse  accru  les
difficultés. La crainte qu’un jugement de valeur soit porté sur des institutions du Sud,
souvent perçues comme dysfonctionnelles par les bailleurs du Nord, et dans certains
contextes autoritaires dans lesquels les prisons sont des espaces de détention politique,
illustrent  la  portée  de  la  situation  géographique  et  de  l’inscription  dans  le  jeu
géopolitique et post-colonial des lieux d’enquête.
7 Ce  processus  de  négociation,  et  notamment  la  demande  formulée  par  certains
représentants institutionnels de disposer de la grille d’entretien préalablement à toute
rencontre,  a  cependant  été  à  la  source de  nombreux dilemmes,  entre  honnêteté  et
contraintes pressenties :  jusqu’où dévoiler nos intentions ? Il  a fallu, sur chacun des
terrains,  trouver  le  mode  de  présentation  le  plus  favorable  à  l’obtention  des
accréditations.  Certain.e.s  d’entre  nous  ont  mis  en  avant  leur  intérêt  pour
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l’architecture,  l’organisation des  lieux,  à  l’instar  de  l’enquête  dans  les  prisons
françaises et les centres de rétention allemands, en passant sous silence la dimension
de contrôle et des rapports de pouvoir inhérents à toute spatialisation des phénomènes
sociaux. D’autres ont dû taire leur préoccupation pour la matérialisation du contrôle et
insister au contraire sur leur intérêt pour les relations sociales internes, l’entrée par
l’espace s’avérant parfois beaucoup moins « rassurante » pour l’institution que nous
avions pu naïvement le penser avant d’aller sur le terrain – c’était notamment le cas
pour l’enquête dans les centres de rétention roumains. Il est surtout apparu que les
points  sensibles  de  la  recherche  variaient  grandement  d’une  institution  et  d’un
contexte  à  l’autre,  illustrant  la capacité  qu’ont  les  acteur.trices  institutionnels  à
problématiser de manière réflexive et critique leur institution. Ainsi, si l’appartenance
à une équipe dont le financement public a pu être perçu comme une forme de caution
dans  le  contexte  français  et  européen,  le  rapprochement  thématique  de  lieux
apparemment  éloignés  dans  leur  conception  a  en  revanche  donné  lieu  à  des
interprétations contradictoires de la part  de nos interlocuteur.trices institutionnels.
Parfois  considéré comme un décentrement bienvenu du regard (notamment par les
acteurs du Nord ou de l’Ouest de l’Europe présumant souvent que la comparaison avec
le Sud ou l’Est leur serait favorable),  il  risquait également de nous fermer certaines
portes.  Comment justifier en effet,  auprès des employeurs et employeuses de main-
d’œuvre  étrangère,  le  rapprochement  opéré  entre  logements  de  main  d’œuvre6 et
prisons sans mettre en péril nos demandes d’accès ? Dans la plupart des pays étudiés,
notre statut d’étranger.e semble cependant avoir contribué à limiter la méfiance : notre
position  apparaissait  alors  extérieure,  d’une  part,  aux  débats  politiques  locaux  et,
d’autre  part,  aux  relations  souvent  ambiguës  et  de  surveillance  mutuelle  entre
organisations  non  gouvernementales  (ONG)  et  directions  des  établissements  de
réclusion.
8 Les  procédures  suivies  pour  accéder  à  nos  différents  lieux  d’enquête  illustrent  les
lenteurs,  les  obstacles  et  les  formes  possibles  d’arbitraire  instaurés  par  les
administrations, et ce tant dans des systèmes autoritaires que démocratiques ; le cas
français le montre de manière particulièrement nette. En effet, les prisons relèvent en
France  d’une  administration  d’État  assurant  un  service  public  (à  la  différence  des
entreprises  employant  des  étranger.e.s  en  Espagne  ou  au  Qatar).  L’Administration
pénitentiaire  française  a  par  ailleurs  l’habitude  d’agréer  la  conduite  d’enquêtes
scientifiques entre ses murs (à la différence des autres institutions de réclusion incluses
dans  notre  réflexion)  et  compte  même  en  son  sein  un  département  « recherche »,
partenaire du milieu universitaire. Olivier Milhaud s’est cependant trouvé confronté à
un ensemble de procédures astreignantes pour pouvoir mener son étude sur le système
pénitentiaire français. Il avait pourtant déjà eu accès aux prisons dans le cadre d’un
engagement associatif au GENEPI (Groupement étudiant national d’enseignement aux
personnes incarcérées), qu’il avait définitivement interrompu au moment des terrains
par peur de mal négocier l’articulation entre recherche et militantisme. À l’époque de
son engagement associatif, l’accès aux lieux avait nécessité un entretien de moralité au
commissariat de police de son quartier.  Pour la recherche en revanche, la lettre de
recommandation  de  son  directeur  de  thèse,  avec  le  sceau  du  CNRS,  devait  servir
classiquement  de  caution  scientifique,  tout  comme  les  grilles  d’observation  et
d’entretien  qui  l’accompagnaient,  tandis  que  le  fait  d’insister  sur  la  dimension
géographique de la recherche (paysage observé depuis la cellule par exemple) devait en
minimiser la dimension potentiellement critique et militante quant aux conditions de
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détention.  Suite  à  diverses  relances,  le  troisième  courrier  arriva  à  bon  port,  fut
transmis aux directions régionales des établissements concernés, avant d’arriver sur le
bureau  des  chefs  d’établissement.  Certains  ne  répondirent  jamais,  dont  un
établissement qui venait de connaître une spectaculaire évasion à l’arme de guerre.
D’autres  refusèrent.  D’autres  acceptèrent,  avec  ou  sans  condition  sur  l’usage  du
dictaphone.  Tous  les  chefs  d’établissement  souhaitèrent  rencontrer  Olivier  Milhaud
avant tout entretien avec les détenus. Il fallut aussi rediscuter de ses hypothèses et de
ses connaissances du monde carcéral avec un chef d’établissement et, parallèlement,
avec  le  chef  de  cabinet  du  Directeur  de  l’Administration  pénitentiaire  à  Paris.  Il
s’agissait chaque fois, pour ses interlocuteurs, de lui faire comprendre qu’étant plus
jeune  et  non membre  de  l’Administration  pénitentiaire,  il  ne  pourrait  tirer  de  son
travail  qu’une connaissance limitée et très partielle de l’univers carcéral.  Ressortait
alors  de  cette  tentative  de  cadrage  de  la  recherche  par  l’institution  la  dichotomie
« chercheur.e  dangereux.se/chercheur.e  en  danger »  (Chantraine,  Chauvenet,  2005),
qui  constituait  ipso  facto  l’Administration  pénitentiaire  comme  protectrice  du
chercheur ou de la chercheuse autant que de l’ordre public, et comme seule autorité
souveraine  sur  le  lieu  d’enfermement,  auquel  le  ou  la  chercheur.e  resterait
irréductiblement étranger.e.
9 Au  final,  ce  qui  a  facilité  l’accès  au  terrain  de  l’institution  semble  moins  être  la
présentation  d’une  question  de  recherche  sous  un  angle  aussi  « apolitique »  que
possible que le fait de faire coïncider notre réflexivité avec celle des acteur.trices de
l’administration (voir Fassin, 2015 par exemple), dont les points de vue peuvent par
ailleurs être hétérogènes.
 
Contrôle et auto-contrôle dans la collecte des données intramuros
10 Une fois obtenue l’autorisation d’enquêter entre les murs, nous avons été confronté.e.s
à la question de la marge de manœuvre qui nous était autorisée en termes de collecte
de données. Cette problématique s’est principalement posée à travers nos circulations
dans  les  lieux  d’enquête.  Les  chercheur.e.s  peuvent  parfois  bénéficier  du  droit  d’y
circuler librement (Scheer, 2017), voire se voir confier un jeu de clés (Bosworth, 2017 ;
Earle, 2014 ; Turnbull, 2015), symbole entre tous du pouvoir détenu par les surveillants.
Tel n’a pas été le cas pour les membres de notre équipe puisqu’une fois à l’intérieur, à
l’exception de Marie Morelle et de Tristan Bruslé, nos déplacements au sein des espaces
fermés sont demeurés sous contrainte, oscillant entre lieux possibles et lieux interdits.
L’agencement  des  établissements  exerce  une  influence  décisive  sur  les  pratiques
d’enquête. Les structures carcérales et de rétention sont caractérisées par la présence
d’un personnel de surveillance et d’un outillage technologique destiné au contrôle –
caméras  de  vidéosurveillance,  portes  blindées  et  fermées  à  clé,  œilletons,  etc.
(Michalon,  2015 ;  Chantraine,  Scheer,  Milhaud,  2012).  Les  chercheur.e.s  ne  peuvent
passer  outre.  Ils  et  elles  se  voient  imposer  un  circuit,  parfois  présenté  comme
indispensable à leur propre sécurité. Selon le mode d’accès aux lieux, il nous a fallu
apprendre à nous plier aux logiques de découpage de l’espace. Les déplacements des
membres de l’équipe ayant pu enquêter intramuros en tant que chercheur.e.s ont été
différents  de  ceux  des  collègues  ayant  collaboré  avec  des  acteurs  non
gouvernementaux : ces derniers n’ont souvent qu’un accès partiel (voire pas d’accès du
tout) aux espaces dévolus aux « gardiens », ce qui complique d’autant l’observation de
leurs pratiques de contrôle. En tout état de cause, la surveillance de nos modalités de
Enquêter dans les lieux d’enfermement. Retour collectif sur une expérience de...
Carnets de géographes, 15 | 2021
6
déplacement  entre  les  murs  s’est  révélée  être  pour  les  institutions  un  moyen  de
contrôler la collecte des données.
À ce premier mode de restriction de l’accès aux informations ont été ajoutées des
contraintes techniques. Ainsi, pour Bénédicte Michalon, les autorisations d’accès dans
deux centres de rétention en Roumanie ont été assorties de l’interdiction stricte
d’utiliser tout matériel d’enregistrement sonore et de prise de vue, contrainte
également imposée aux étrangers retenus. Cette interdiction d’enregistrer et de
photographier a été rencontrée par tous les membres de l’équipe autorisés à enquêter 
intramuros (sauf Tristan Bruslé), ce qui a rendu impossible la collecte de certaines
informations. Une fois sur place, la circulation de Bénédicte Michalon dans les lieux a
été fortement encadrée. Elle a néanmoins effectué ses entretiens sans sélection
préalable des interlocuteurs par la direction des centres. Dans l’un d’eux, elle les a
réalisés dans une salle de réunion du personnel sans dispositif spécifique de
surveillance, mais opportunément placée entre le bureau du directeur et celui de la
psychologue. Dans l’autre, en revanche, elle a été installée dans la salle de visite (le
« parloir ») avec demande expresse de la part des policiers d’en laisser la porte ouverte,
« pour sa sécurité ». Elle a rapidement constaté qu’une caméra de vidéosurveillance
enregistrait tout ce qui se passait dans cette pièce. Ainsi, tout en répondant à
l’injonction à la transparence qui prévaut dans l’espace européen (Darley, Lancelevée,
2016 ; Fischer, 2015), l’institution peut poser des limites claires à la collecte des
données, entraînant des formes d’auto-censure chez les chercheur.e.s.
11 L’enquête de Marie Morelle dans la prison centrale de Yaoundé est révélatrice de ces
enjeux d’autocensure et d’inconfort émotionnel qui limitent les investigations entre les
murs.  Elle  a obtenu sans difficulté,  en 2010,  une autorisation du Secrétaire d’État à
l’Administration  pénitentiaire  à  enquêter  et  circuler  librement  dans  la  prison,  des
bureaux de l’administration aux quartiers  de détention.  Se  retrouver au milieu des
quartiers  surpeuplés  dits  quartiers  Kosovo7,  abritant  chacun  en  moyenne  1 300
détenus8, ou au milieu de ceux réservés aux personnes souffrant de maladies mentales,
constitue cependant une épreuve,  tant  physique que morale.  Les  flux incessants,  le
bruit  sourd,  les  cris,  les  bousculades  et  les  empoignades  sont  venus  exacerber  le
caractère anxiogène et étouffant de la prison, et plus encore de ces quartiers, malgré
l’effort de Marie Morelle pour mettre à distance les discours des gardiens et ses propres
représentations sur la dangerosité des prisonniers. De plus, être parfois la seule femme
au  centre  des  regards  de  cet  univers  masculin  a  pu  accroitre  son  inconfort,  voire
susciter  chez  elle  un  sentiment  de  vulnérabilité.  Ces  désagréments  l’ont  poussée  à
chercher  des  solutions  de  repli  et  à  mener  son  enquête  dans  le  quartier  le  moins
peuplé : le quartier des condamnés à mort, occupé par 22 prisonniers. Cette solution de
« ménagement » de soi, plus que nécessaire au regard des spécificités de l’enquête, a pu
l’orienter vers certains prisonniers plus que vers d’autres et la conduire à minorer les
observations  dans  d’autres  espaces  de  la  prison –  biais  potentiel  qu’elle  a  tenté  de
corriger  en  fréquentant  régulièrement  d’autres  prisonniers  et  d’autres  zones  de
l’établissement petit à petit.
Les contraintes qui pèsent sur la vie dans les lieux d’enfermement génèrent enfin des
formes plurielles d’autocensure chez les personnes enfermées, ce dont les enquêtes
scientifiques doivent tenir compte. La prison et le centre de rétention sont les lieux
d’une importante production discursive de la part des personnes recluses, amenées à
s’exprimer sur leur situation ou retracer leur parcours, que ce soit devant leurs
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avocat.es, des défenseur.seuses militant.es, ou le personnel qui les prend en charge.
Cette production discursive est cruciale car elle peut conditionner la remise en liberté,
le maintien derrière les barreaux ou l’expulsion des étranger.e.s. Elle peut également
influer sur les conditions de vie intramuros, par exemple si la personne enfermée
arrive à s’attirer les faveurs du personnel. Le contexte de réclusion incite donc (voire
contraint) à la production de récits standardisés, visant à mettre en avant la condition
de victime du locuteur et, ainsi, à contester la légitimité de l’enfermement (Darley,
2010), en censurant au contraire d’autres aspects du parcours. Dans un contexte de
formatage institutionnel très fort des récits, les chercheur.e.s sont alors confronté.e.s à
la difficulté de faire émerger d’autres types de discours.
12 Les enquêtes que certain.e.s  membres de l’équipe ont pu mener révèlent toutes les
ambivalences des institutions face aux regards extérieurs portés sur elles. Si, dans le
contexte européen, elles se prêtent dans une certaine mesure au jeu de la transparence
exigé par le discours sur la « normalisation » de la réclusion, elles ne manquent pas
d’imposer aux chercheur.e.s  des restrictions à la collecte des données et entraînent
ainsi des pratiques d’auto-censure, aussi bien chez les enquêteurs.rice.s que chez les
enquêté.e.s. Par ailleurs, même lorsque les portes de la prison s’ouvrent à la recherche,
la  brutalité  de la  vie  entre  les  murs  peut  conduire  les  chercheur.e.s,  comme Marie
Morelle au Cameroun, à restreindre d’eux-elles-mêmes la liberté d’action dont ils et
elles pourraient théoriquement disposer.
 
Enquêter intramuros : collaborer avec des
organisations non gouvernementales et tenir son rôle
13 Dans  certains  contextes,  il  nous  est  apparu  préférable  de  négocier  l’autorisation
d’enquêter non pas directement auprès de l’institution étatique en charge des lieux,
mais auprès d’acteur.trices non gouvernementaux accrédités à y pénétrer. L’injonction
à la transparence des institutions de réclusion et la juridicisation des rapports sociaux
(Rostaing,  2009 ;  Fernandez  et  al.,  2015)  garantissent  en  effet  désormais  à  certains
intervenant.e.s non gouvernementaux, nationaux ou internationaux – de manière plus
ou moins durable et toujours soumise à conditions – l’accès aux prisons et centres de
rétention  notamment,  grâce  à  un  contrat  passé  avec  la  direction  (policière  ou
pénitentiaire).  Ces  acteur.trices  représentent  ainsi  une  source  d’information
importante pour la recherche, tout comme une entrée possible sur le terrain (Corbet,
Michalon, 2017). Cette modalité particulière d’enquête est fréquemment utilisée pour la
collecte de matériaux ethnographiques dans les lieux d’enfermement des étranger.e.s
(Clochard,  Fischer,  2007 ;  Darley,  2008 ;  Makaremi,  2010).  Elle  peut  résulter  de
difficultés à  obtenir,  auprès des institutions étatiques,  une autorisation officielle  en
tant  que  chercheur.e,  mais  aussi  d’un  choix  méthodologique  mettant  notamment
l’accent  sur  l’expérience  de  l’enfermement  par  les  populations  recluses  ou  sur  les
logiques  et  pratiques  professionnelles  des  intervenant.e.s  non-gouvernementaux  en
milieu fermé.
14 Au sein du projet TerrFerme, la collaboration avec des ONG nous a notamment permis
d’accéder aux lieux d’enfermement des étranger.e.s et aux étranger.e.s enfermé.e.s en
Roumanie, en Allemagne et en France. Dans ce dernier cas, l’accès aux zones d’attentes9
étant subordonné à une autorisation attribuée par la Police aux frontières (PAF), Olivier
Clochard a effectué plusieurs demandes écrites pour enquêter en tant que chercheur au
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sein de la zone d’attente de Roissy (ZAPI 3)10. Il a également sollicité à plusieurs reprises
la direction centrale de la PAF. Dans le même temps, il  avait demandé, en tant que
bénévole de la Cimade11, une carte d’accès aux zones d’attente auprès du ministère de
l’Intérieur, afin de suivre et comprendre le rôle des membres de l’association au sein de
ces lieux. La PAF a cependant considéré les deux demandes – formulées pour l’une au
titre  de  « chercheur »  et  pour  l’autre  sous  l’étiquette  de  « bénévole »  –  comme
incompatibles. Elle a finalement refusé à Olivier Clochard l’accès aux zones d’attente
pour ses activités de recherche. Ses visites en zone d’attente se sont donc effectuées
exclusivement avec la Cimade, au titre de son activité bénévole.
15 Les enquêtes de Mathilde Darley dans un centre de rétention allemand et de Bénédicte
Michalon  avec  des  étrangers  sortis  de  rétention  en  Roumanie  illustrent  également
l’importance des coopérations pouvant exister, en matière de défense des droits des
étranger.e.s,  entre  sphère  académique  et  arène  associative.  Les  intervenant.e.s  non
étatiques étaient en effet les seuls acteurs non policiers présents dans les centres de
rétention visés par les enquêtes. Ils étaient donc aisément identifiables et leur fonction
d’assistance  en  rétention  était  reconnue  tant  par  les  autorités  nationales,  qui  leur
accordaient le droit d’entrer dans les centres, que par leurs homologues des autres pays
européens  et  les  étranger.e.s  en  besoin  d’assistance.  Les  aumônier.e.s  suivi.e.s  par
Mathilde Darley ont une vocation pastorale explicite, cependant largement outrepassée
dans  leurs  pratiques  quotidiennes  d’assistance,  qui  incluent  également  une  aide
juridique  et  sociale  aux étranger.e.s  (Darley,  2014).  L’ONG approchée  par  Bénédicte
Michalon  a  certes  été  créée  par  une  congrégation  religieuse  mais  elle  centre  ses
activités sur l’assistance juridique et sociale en rétention et à la sortie. Les négociations
avec les acteur.trices non étatiques ont donc dû tenir compte de ces spécificités, qui ont
largement  déterminé  les  positions  de  bénévoles  occupées  par  Mathilde  Darley  et
Bénédicte  Michalon.  Expliquant  leur  activité  de  recherche  et  les  enjeux  du  travail
mené, elles ont émis le souhait d’enquêter à l’intérieur même des centres, aux côtés des
acteur.trices non gouvernementaux. Leurs interlocuteur.trices ont cependant répondu
de manière différente à leurs demandes : il a été proposé à Mathilde Darley d’endosser
le statut d’aumônière stagiaire pour accompagner quotidiennement les intervenant.e.s
religieux.euses en rétention. Si Bénédicte Michalon n’a pas pu entrer en rétention par
le  biais  de  l’ONG  contactée,  celle-ci  lui  a  en  revanche  permis  de  rencontrer  des
personnes sorties de rétention et soutenues, voire hébergées, par l’organisation – nous
y reviendrons. Ses activités de bénévolat, connues des responsables policiers, ont agi
auprès  d’eux  comme  une  sorte  de  « garantie »  morale  lui  permettant  en  parallèle
d’entrer en rétention pour y réaliser des entretiens dans le cadre de sa recherche –
alors  que  ces  mêmes  activités  et  l’engagement  militant  et  contestataire  prêté  aux
acteurs associatifs présents entre les murs auraient sans doute, dans d’autres contextes,
justifié un refus d’autorisation.
16 Entrer sur le terrain par une collaboration avec l’ONG autorisée à intervenir sur place
nous a donc ouvert un espace d’observation relativement large, profitant des marges de
manœuvre  déjà  négociées  par  les  ONG  dans  leur  pratique  quotidienne  des  lieux
d’enfermement des étranger.e.s. Les membres de l’équipe qui ont été bénévoles pour
des acteurs non étatiques ont pu inscrire leur présence sur le terrain dans le cadre des
relations privilégiées établies de longue date entre le monde académique et la sphère
militante  (Fassin,  2005).  Cette  proximité  place  cependant  le  chercheur  dans  une
position d’équilibriste, entre engagement et distance critique vis-à-vis de son objet et
de son terrain de recherche (D’Halluin, 2005). Il est en effet associé aux discours et à
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l’image portés par l’association qui l’autorise, sous couvert de bénévolat, à enquêter
auprès des personnes recluses. L’entrée par la voie non gouvernementale a pu nous
désigner  comme  étant  un.e  de  ses  membres.  Cette  désignation  légitimait  dès  lors
« naturellement » un rôle de défenseur des droits des « enfermé.e.s » et par conséquent
a pu avoir des incidences sur le déroulement des enquêtes, notamment à travers des
jeux d’assignation dont la justification relevait le plus souvent de questions de sécurité
(Liebling, 2001).
17 Le  fait  d’endosser  le  rôle  d’intervenant.e  non gouvernemental.e  rend généralement
l’intérêt pour « l’autre versant » (policier, judiciaire, etc.) peu légitime aux yeux des
acteur.trices  non gouvernementaux auxquels  le  ou  la  chercheur.e  s’identifie  ou  est
identifié. La préservation de sa place au sein du dispositif passe donc par l’intégration
des codes et valeurs plus ou moins explicitement édictés par celles et ceux qu’il ou elle
accompagne et qui impliquent généralement le maintien ostensible d’une distance vis-
à-vis  des  agent.es  du  contrôle.  Mais  le  risque  est  alors  de  rendre  compte
prioritairement de la parole des personnes enfermées concentrant l’action associative
en raison de leur condition de « victimes » (de persécutions, de violences, d’injustice,
etc.).  Le confort  offert  par cette représentation quasi  manichéenne des rapports  de
pouvoir  permet  au  scientifique  de donner  à  son  intérêt  souvent  prioritaire  (voire
exclusif)  pour  les  personnes  soumises  à  l’enfermement  une  légitimation  morale  ou
éthique  (au  détriment  des  professionnel.les).  En  outre,  le  fait  de  devoir  l’accès  au
terrain à la bienveillance d’acteur.trices associatifs rend également délicate l’étude de
leurs  pratiques  et  de  leurs  discours.  Ayant  généralement  justifié  son  entrée  sur  le
terrain par l’intérêt porté à celles et ceux qui subissent la contrainte de la réclusion, le
ou la chercheur.e peut craindre d’apparaître déloyal.e s’il  ou elle élargit son champ
d’analyse  aux  pratiques  des  acteur.trices  institutionnels  ou  associatifs  qui  lui  ont
ouvert les portes du lieu fermé (Massicard, 2002). Ce fut notamment le cas au cours de
l’enquête  de  Mathilde  Darley  dans  un  centre  de  rétention  allemand :  initialement
motivée  par  l’intérêt  porté  aux  expériences  des  étranger.e.s  enfermé.e.s,  celle-ci  a
finalement  largement  porté  sur  les  pratiques  professionnelles de  ces  acteurs.rices
singulier.e.s de la rétention que représentaient les aumônier.e.s assumant le rôle de
conseillers juridiques. Cet angle privilégié, qui a guidé l’essentiel des publications tirées
de l’enquête, n’a pourtant jamais été assumée face aux enquêté.e.s eux-mêmes, plaçant
la chercheuse dans un conflit de loyauté fort à leur égard : ces dernier.e.s voyaient en
effet dans les motivations de la recherche les mêmes ressorts que ceux qui dictaient
leur engagement quotidien en rétention et conféraient alors au discours scientifique,
par la « reconnaissance savante » dont il était censé être auréolé (Massicard, 2002), un
pouvoir stratégique de mise en visibilité et de légitimation de leur action de défense des
étranger.e.s. Se conformer au rôle attendu signifiait notamment réprimer les questions
ou les tentatives d’observations qui auraient traduit une curiosité jugée incongrue au
regard de la fonction officiellement endossée dans l’enceinte du lieu. Sa position de
stagiaire auprès d’un pasteur l’a par ailleurs conduite à être très vite identifiée comme
« alliée » des intervenant.e.s religieux et « adversaire » des membres du personnel de
police, dans un contexte de tensions croissantes entre ces deux familles d’acteur.trices
au sein de l’arène rétentionnaire. Après la fin de son « stage », la poursuite de l’enquête
par des entretiens avec des policiers en poste en rétention a donc avant tout nécessité
une forme de distanciation (temporelle notamment) avec le rôle qui lui avait d’abord
été assigné. 
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18 Les enquêtes conduites intramuros par une collaboration avec une ONG rappellent la
portée heuristique des échanges entre la sphère académique et le milieu associatif. Elles
rappellent  aussi  et  surtout  combien  les  chercheur.e.s  sont  tributaires  des  formes
d’ouverture de l’institution aux acteur.trices non gouvernementaux, et de leur capacité
à  identifier  et  tenir  les  rôles  attendus  d’eux  de  la  part  des  différents  groupes  en
présence (Le Caisne, 2017 ; Rhodes, 2001 ; Scheer, 2017).
 
Enquêter sans autorisation : l’intervention des
personnes enfermées
19 Lorsque les portes des institutions refusent de s’ouvrir et que les possibilités de mener
une recherche embarquée via les acteurs non étatiques sont inexistantes, il reste alors
la possibilité de faire sans les autorités. Plusieurs d’entre nous ont procédé de la sorte.
Ils et elles s’étaient en effet heurté.e.s à des demandes restées sans suite ou à des refus
fermes des autorités en charge des lieux visés et ont donc choisi de faire fi de l’aval de
celles-ci,  d’adapter leurs enquêtes aux contingences du terrain et d’improviser pour
contourner  les  interdictions  d’accès.  De  manière  intéressante,  ces  situations  ont
principalement  concerné  les  études  consacrées  aux  formes  privées  de  logement
contraint, l’une au Qatar, l’autre en Espagne, organisées par les employeurs pour leur
main  d’œuvre  étrangère.  Dans  les  deux  cas,  il  ne  s’agissait  pas  d’institutions
d’enfermement  stricto  sensu  mais  de  dispositifs  de  confinement  (Akoka,  Clochard,
2015) fondés sur la captivité et la relégation socio-spatiale. Ces deux enquêtes ont ainsi
révélé avec force d’une part la méfiance partagée par les acteurs privés vis-à-vis du
travail de recherche, d’autre part leur exemption de l’injonction à la transparence faite
aux institutions publiques. Les contraintes rencontrées et les démarches déployées par
les  chercheur.e.s  ont  ainsi  éclairé  le  poids  des  enjeux  propres  à  des  secteurs
économiques  stratégiques,  tout  comme  la  crainte  des  acteurs  privés  que  ne  soient
publicisées les conditions de travail et de logement des ouvrier.e.s étranger.e.s, points
de mire des médias internationaux.
20 L’enquête a pu démarrer,  dans le cas de Tristan Bruslé,  grâce au soutien voire à la
complicité  des enquêtés confinés,  en l’occurrence des ouvriers.  Son entrée dans les
camps  de  travailleurs  népalais  au  Qatar  s’est  faite  en  premier  lieu  hors  des  lieux
d’habitation, principalement avec des responsables associatifs, eux-mêmes en relation
avec ces travailleurs peu qualifiés. Il a pu sans trop d’encombres visiter certains lieux
durant une heure ou deux et parler avec les habitants car il était toujours accompagné
de  Népalais  qui  résidaient  eux-mêmes  dans  les  camps  ou  y  avaient  des  amis.  Il  a
néanmoins  ressenti  une  forte  suspicion  à  son  égard  et  rencontré  beaucoup  de
difficultés pour prendre contact avec les responsables des entreprises employant les
ouvriers et les gestionnaires des camps. Il a donc décidé d’entrer et de séjourner dans
un camp où il  disposait  de contacts  anciens,  après avoir  demandé une autorisation
officieuse  au  responsable  népalais  du  camp,  intermédiaire  entre  les  travailleurs  et
l’entreprise et qui n’y résidait plus lui-même. Il l’autorisa, sans l’accord de l’employeur,
à  y  rester  quelques  nuits.  Avec  l’aide  d’ouvriers,  rencontrés  pour  certains  lors  de
précédents  séjours,  il  s’installa  dans  une  pièce  inoccupée.  Suivant  les  conseils  des
habitants, en conflit larvé avec l’employeur, et désirant mener à bien sa recherche, il
dépassa  finalement  le  délai  initialement  imparti  tout  en  gardant  en  permanence  à
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l’esprit la crainte de se faire expulser du camp, voire du pays, et la mise en danger de
ceux qui avaient facilité son séjour.
21 Face à l’impossibilité d’accéder aux foyers et logements des saisonnières migrantes, il
n’y a pas eu, pour Djemila Zeneidi, d’autre alternative que de mener l’enquête hors les
murs. Malgré de nombreuses demandes auprès d’employeurs et de la mairie de Cartaya
en  Espagne,  en  charge  du  dispositif  d’encadrement  des  saisonnières  agricoles
marocaines, elle n’a pas été autorisée à accéder à leurs lieux d’habitation. Ces dernières
font en effet l’objet d’un encadrement serré où la surveillance et le contrôle s’exercent
tout au long du séjour, dans le cadre d’une prise en charge planifiée par les services
municipaux.  Seules  lui  ont  été  proposées  des  visites  organisées  dans  des  foyers  et
exploitations  « modèles »,  visites  réservées  aux  journalistes  et  autres  visiteurs
extérieurs.  Quant  aux  employeurs,  ils  ont  refusé  de  manière  nette  l’accès  à  leurs
exploitations. Tout comme la mairie, ils justifiaient leur refus par la méfiance qu’ils
nourrissaient à l’égard des universitaires, assimilés ici aux journalistes ayant dénoncé
les conditions de vie et de travail de leurs employées. Cette impossibilité d’accès aux
lieux-clés  que  représentaient  les  hébergements  et  les  exploitations  l’a  conduite  à
envisager une solution de repli : mener l’enquête dans la rue et dans les commerces où
les ouvrières venaient faire leurs achats. Celles-ci habitaient cependant assez loin du
centre-ville et ne disposaient que d’un temps libre limité. De plus, elles ne parlaient pas
sans crainte et se méfiaient de leurs collègues, hommes comme femmes. C’est souvent à
l’occasion des contacts que Djemila Zeneidi a essayé de nouer avec les ouvrières que
celles-ci ont pris conscience qu’elles ne pouvaient la recevoir librement dans leur lieu
d’habitation.  Ce  sont  donc  les  tentatives  d’accès  de  personnes  extérieures  à  leurs
logements qui leur ont permis de prendre la pleine mesure de la surveillance à laquelle
elles étaient soumises. En dépit des contraintes matérielles de réalisation de l’enquête,
en termes d’espace et de temps, cette démarche hors les murs a toutefois permis de
recueillir une parole partiellement détachée du contrôle exercé par les employeurs et
par la mairie.
22 Face  à  l’impossibilité  d’entrer  dans  les  labour  camps par  la  voie  hiérarchique,  les
enquêtes ont ici  été rendues possibles par des contacts établis directement avec les
personnes enquêtées à l’extérieur des camps. Cet accès au terrain a été autorisé par des
frontières matérielles moins nettes et des régimes de confinement plus souples que
ceux des centres de rétention et  des prisons.  Mais  il  a  été fortement contraint  par
l’absence d’obligation à rendre public ce qui se passe entre leurs murs et le maintien à
distance des regards extérieurs. Les recherches sur les camps de travailleur.ses révèlent
ainsi un processus de compensation de la « détotalisation » des institutions de réclusion
évoquée  plus  haut  via la  diffusion  de  dispositifs  de  surveillance  plus  discrets :  nos
enquêtes ont été conditionnées par le continuum socio-spatial de la contrainte.
 
Déplacement de l’enquête : saisir l’enfermement
comme continuum socio-spatial
23 Si  le  continuum s’est  révélé  à  travers  l’étude  de  lieux  de  confinement  difficilement
accessibles  aux  chercheur·es,  l’hypothèse  de  son  existence  a  également  poussé
certain.e.s  d’entre nous à élargir  leurs investigations au-delà du lieu visé.  L’objectif
était alors d’adopter une focale non exclusivement axée sur le lieu d’enfermement en
menant  des  entretiens  à  l’extérieur  (de  la  prison,  des  logements  contraints  ou  des
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centres de rétention). Cette démarche a favorisé l’ouverture de la problématique de
départ  ainsi  que  l’élargissement  de  l’éventail  des  acteur.trices  interrogés  (des
surveillant.e.s et policier.e.s, mais aussi d’ancien.ne.s reclus.es, leurs proches, ou encore
des responsables gouvernementaux ont pu être interviewés de cette manière). Elle a
permis  de  reconstituer  des  parcours,  judiciaires  ou  migratoires,  dans  lesquels  la
réclusion  ne  représente  qu’une  étape.  Cette  option  méthodologique  nous  a  par
conséquent aidé.e.s à replacer le lieu clos dans l’espace social dans lequel il s’insère (et
dont le projet institutionnel vise précisément à le couper), à saisir les continuités et
porosités entre espaces d’enfermement et de liberté, mais aussi à recueillir une parole
libérée de la promiscuité et de l’absence de confidentialité qui caractérisent les lieux
fermés.
24 Ainsi,  Olivier  Clochard  a  complété  son  enquête  sur  la  zone  d’attente  de  Roissy  en
investiguant des lieux connexes : le tribunal de grande instance de Bobigny12 et la Cour
administrative  d’appel  de  Paris,  dans  lesquels  il  s’est  rendu  lors  des  audiences  de
jugement  de  migrant.e.s  en instance  d’expulsion ;  mais  aussi  les  zones  d’attente  de
province,  dans lesquelles il  a rencontré des policier.e.s ayant auparavant travaillé à
Roissy.  Il  a  également  ouvert  son  enquête  par  des  entretiens  avec  des  officiers  en
exercice ou anciennement employés à ZAPI 3, tous rencontrés à l’extérieur des zones
d’attente.  Olivier  Clochard  a  enfin  rencontré  des  officiers  de  liaison13 en  poste  à
l’étranger qui lui ont fourni des rapports statistiques sur les expulsions opérées depuis
Paris,  autant  d’informations a  priori  « décentrées »  mais  éclairant  avec précision le
fonctionnement de la zone d’attente de Roissy.
25 L’enquête  à  la  sortie  du  dispositif  d’enfermement  constitue  une  dernière  option,
retenue  sur  certains  terrains.  Elle  présente  l’avantage  de  permettre  une  étude
longitudinale et d’assurer un suivi dans la durée des personnes interrogées, tout en
déplaçant le regard sur les retombées de la réclusion à l’extérieur. Cette démarche fait
émerger certaines facettes de l’enfermement parfois difficiles à saisir par l’entretien ou
l’observation dans  les  lieux.  Elle  permet  de  croiser  les  récits  tenus  en situation de
confinement et ceux livrés à l’extérieur.  Les filtres qui s’exercent sur la production
discursive varient en effet en fonction du lieu et du moment où le récit est recueilli. À
l’extérieur,  les  récits  peuvent  être  plus  développés,  répétés,  donnant  lieu  à  une
reconstitution de l’expérience de l’enfermement que le temps écoulé depuis la sortie a
par ailleurs permis de mettre partiellement à distance. Ainsi, le travail de bénévole de
Bénédicte Michalon, en charge d’accompagner et d’organiser des activités de loisir à
destination  des  ex-retenus  au  sein  d’une  ONG  roumaine,  s’est  accompagné  de
l’autorisation à  conduire  des  entretiens  avec  les  personnes libérées  de  rétention et
hébergées  par  l’ONG.  Elle  a  signé avec  l’ONG un contrat  comportant  une clause  de
confidentialité, mais la structure non gouvernementale lui a ensuite laissé une grande
liberté d’initiative et ses activités de bénévolat ont finalement été assez distinctes de
ses préoccupations de recherche, de telle sorte qu’elle a pu mener de front les deux
démarches tout en respectant l’accord passé avec l’ONG. Sa présence quotidienne dans
les locaux de l’ONG et l’intérêt manifesté envers les personnes qui y résidaient se sont
traduits par la création de liens durables permettant de fréquentes entrevues, plus ou
moins formalisées.
26 La conduite d’un suivi longitudinal est par ailleurs aujourd’hui favorisée par l’usage des
technologies  de  l’information  et  de  la  communication  (TIC).  La  possession  d’un
téléphone portable s’étant généralisée, il est désormais possible de maintenir des liens
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téléphoniques avec des individus dont la trajectoire ne s’arrête pas à la situation dans
laquelle nous les avons rencontrés. Lorsque l’usage du téléphone portable était autorisé
dans  le  lieu  d’enfermement,  certain.e.s  d’entre  nous  sont  parvenu.e.s  à  rester  en
relation  avec  des  personnes  recluses.  L’utilisation  des  réseaux  sociaux  et  de  la
téléphonie par internet, peu onéreuse, sont aussi des moyens de maintenir des contacts
en dépit de la distance et du temps. Ainsi, l’enquête a pu continuer – ou parfois même
commencer – hors du lieu clos, aussi bien pour Olivier Clochard (2014) à Chypre que
pour  Djemila  Zeneidi  en  Espagne,  après  l’établissement  de  contacts  et  la  prise  de
rendez-vous avec les saisonnières agricoles marocaines dont les numéros de téléphone
avaient été obtenus lors des rencontres dans la rue. Le téléphone a également permis à
certaines  d’entre elles  de  contacter  l’enquêtrice  et  d’improviser  un  rendez-vous
lorsqu’elles ont pu se dégager du contrôle de l’employeur. Toutefois, au travail et dans
les logements, l’usage du téléphone faisait l’objet d’une surveillance étroite exercée par
le patron et relayée par certaines ouvrières. Ces dernières s’épiaient et écoutaient les
conversations  téléphoniques  des  unes  et  des  autres  pour  en  rendre  compte  à
l’employeur, dans un contexte de compétition visant à obtenir les faveurs de celui-ci et
s’assurer de la  reconduite du contrat  de travail.  Le téléphone est  donc à la  fois  un
medium  permettant  sur  certains  terrains  de  compenser  les  problèmes  d’accès  aux
enquêté.e.s, et un important vecteur de contrôle pour les institutions elles-mêmes
27 Quels que soient pour nous les garants de l’accès aux lieux fermés, agent.e.s de l’Etat,
ONG ou employeur.se.s, et quel que soit le pays, les négociations, justifications et mises
en scène dans lesquelles nous avons été impliqué.e.s pour pouvoir mener l’enquête ont
pleinement participé de la recherche. Elles s’apparentaient à un parcours initiatique
qui  a  influencé  l’analyse.  La  nécessité  de  trouver  des  ajustements,  voire  des
contournements ou de véritables solutions de repli hors les murs, nous a poussé.e.s à
nous décentrer du seul lieu clos et à chercher à comprendre l’insertion de celui-ci dans
un ensemble de dispositifs institutionnels de contrôle et d’assistance. Néanmoins, au-
delà des gains en termes de décentrement ou de décarcéralisation, ces choix multiples
débouchent sur des solutions fragiles et nous ont obligé.e.s à sans cesse nous adapter à
la contrainte, qui continue de s’exercer dans les lieux de l’enquête.
 
Conclusion : une recherche sous contrainte
28 Nous avons commencé nos investigations empiriques sur l’enfermement en souhaitant
enquêter à l’intérieur même des établissements destinés à la détention, à la rétention
administrative  des  étranger.e.s,  ou  à  l’hébergement  sous  surveillance  de  certaines
catégories de main-d’œuvre étrangère. Nous n’envisagions pas d’autres procédés que
celui-ci pour recueillir le matériau empirique. La question de l’accès à ces lieux s’est
donc immédiatement posée ; elle induisait automatiquement celle du temps passé sur
place et de la capacité que nous aurions – ou non – à y rester suffisamment longtemps
pour répondre aux besoins de l’enquête. Nous tirons aujourd’hui plusieurs conclusions
de cette expérience collective, lesquelles sont à concevoir comme des résultats d’une
réflexion  méthodologique  collective  et  aucunement  comme  des  caractéristiques
généralisables qui contribueraient à essentialiser ou à penser comme spécifiques les
lieux d’enfermement.
29 Tout  d’abord,  les  difficultés  rencontrées  pour  obtenir  les  autorisations  d’accès  aux
divers établissements visés nous ont amené.e.s à développer des stratégies alternatives
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et à nous décentrer du seul lieu clos. Cette position, qui était au départ une position par
défaut,  s’est  révélée  donner  davantage  d’ampleur  à  nos  démarches :  elle  nous  a
poussé.e.s à resituer les espaces d’enfermement dans des ensembles institutionnels et
sociaux plus vastes, dans des temporalités et des spatialités débordant la période de
réclusion. L’enquête in situ prend du relief lorsqu’elle va de pair avec des investigations
hors  les  murs,  tout  particulièrement  dans  un  contexte  où  la  détotalisation
d’institutions  d’enfermement  donne  place  à  des  surveillances  plus  diffuses,  plus
souples,  moins  perceptibles,  à  l’image  de  ces  travailleuses  marocaines  prenant
conscience de l’enfermement subi à la faveur d’une simple demande, formulée dans le
cadre de la recherche, de leur rendre visite à leur lieu d’hébergement.
30 L’accès  a  par  ailleurs  pris  une  tournure  différente  en  fonction  des  types  de  lieux.
Contrairement à ce que nous imaginions initialement, les accréditations d’entrée dans
les établissements les plus fermés et les plus sécurisés (prisons et centres de rétention)
nous  ont  été  accordées  plus  aisément  que  celles  pour  les  logements  contraints de
travailleurs. Cet aspect du terrain a mis en lumière le fait que certaines institutions
publiques, soumises à l’injonction à la transparence, sont inscrites depuis longtemps
dans des débats publics et par conséquent plus ouvertes à la recherche que celles sous
contrôle  privé.  Le  développement  de  formes  de  privatisation de  l’enfermement  des
étranger.e.s risque de fermer graduellement l’accès des chercheur.e.s à ces lieux.
31 Enfin,  une  part  de  l’enquête  sur  les  lieux  d’enfermement  relève  bien  moins  de
l’autorisation ab initio que de la négociation toujours continuée : avec les autorités, mais
aussi avec les ONG qui nous ont parfois donné la possibilité de travailler en leur sein en
tant que bénévoles et, bien sûr, avec les personnes recluses. Craignant que les portes
qu’ils ou elles ont réussi à ouvrir (ou entre-ouvrir) ne se referment, les chercheur.e.s se
livrent aussi à différentes formes d’autocensure in situ. Au fil du temps passé dans des
espaces  contraints,  nous avons pris  conscience de notre  intégration,  plus  ou moins
fragile, des représentations dominantes du « danger » qui y ont cours (Le Caisne, 2007).
Nous nous sommes aussi parfois limité.e.s dans nos déplacements, évitant par exemple
des quartiers de détention ou les cellules d’isolement, sans même avoir eu à subir le
contrôle des acteurs institutionnels.  Face à un certain inconfort  physique et  moral,
nous avons alors adopté des attitudes et  habitudes qui,  si  elles nous ont permis de
continuer nos investigations, ont également pu créer une sorte de stratégie de défense
face à la violence qui traverse la réclusion et qu’il est difficile d’ignorer ou de mettre à
distance. Par ailleurs, quel que soit le statut des chercheur.e.s, la relation d’enquête
qu’ils  ou  elles  tentent  de  construire  est  corrélée  à  l’émergence  d’attentes
particulièrement fortes chez les enquêté.e.s, et notamment les personnes enfermées.
Dans cette perspective, le contexte de la recherche joue un rôle important : d’autres
auteurs.rices  ont  déjà  montré  que  le  caractère  « sensible »  d’une  enquête  était,  en
partie, défini par la règle « du don/contre-don » structurant la relation enquêteur.rice/
enquêté.e  (Bouillon,  2005).  Ainsi,  pénétrer dans un lieu d’enfermement implique de
savoir poser les limites de cette relation afin de ne pas endosser un rôle qui ne pourrait
par  la  suite  être  assumé  (« avocat »  pouvant  obtenir  la  libération  du  retenu,
entremetteur capable d’organiser la vie dans l’illégalité en cas de non expulsion, etc.)
(D’Halluin,  2005).  Autrement  dit,  il  s’agit  de  savoir  jusqu’où  s’engager  sans  risquer
d’une part de briser la confiance des enquêté.e.s et de celles et ceux qui nous ont donné
l’autorisation d’enquêter, d’autre part de perdre de vue les objectifs de production de
connaissance qui  motivaient  originellement  les  investigations.  Cet  enjeu prenait  un
relief tout particulier dans notre enquête, où notre altérité de nationalité, de genre, de
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statut  social  était  forte ;  et  surtout,  nous  étions  libres  face  à  des  personnes  qui  ne
l’étaient pas : « l’accumulation de ces différences peut générer méfiance, voire hostilité.
Mais une telle position présente aussi l’avantage pour son détenteur de ne pas devoir se
justifier,  se  définir  ni  se  situer  à  l’intérieur  du  groupe  étudié,  car  il  reste
indiscutablement autre » (Massicard, 2002).
32 Bien que différant par certaines de leurs caractéristiques, les trois types de lieux traités
par  l’équipe  entrainent  des  récurrences  en  termes  de  méthodologie  d’enquête.  La
négociation conditionne l’enquête, puisque le moindre faux pas peut se traduire par
une exclusion définitive du lieu. Elle la rythme, puisque la fréquence et la durée des
incursions intramuros, et la place que le ou la chercheur.e y trouve, en dépendent. Les
chercheur.e.s  ne  peuvent  assurément  pas  s’extraire  des  rapports  de  pouvoir  qui
caractérisent  les  lieux  de  confinement.  Toute  la  complexité  de  l’entreprise
ethnographique réside alors dans la capacité des enquêteurs.rices à se faire une place
en prenant  en compte le  caractère  mouvant,  fluctuant  de  ces  rapports  de  pouvoir,
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NOTES
1. Les  dispositifs  de  l’enfermement.  Approche  territoriale  du  contrôle  politique  et  social
contemporain, coordonné par Bénédicte Michalon et financé par l’ANR (2009-2012) et le Conseil
régional d’Aquitaine (2011-2015) (http://terrferme.hypotheses.org/). Cette recherche collective
visait à appréhender le rôle de l’espace dans les rapports de pouvoir inhérents à l’enfermement
et dans les expériences vécues par l’ensemble des acteur.e.s impliqués. Au-delà des contextes
sociopolitiques et culturels propres à chaque société étudiée, nous cherchions à identifier des
permanences,  sans  toutefois  renier  d’éventuelles  ruptures  et  variations  des  processus
d’enfermement.
2. Nous empruntons le terme de « logement contraint » à Marc Bernardot (2007). Nous utilisons
en  synonyme  celui  de  camps  de  travailleurs,  qui  traduit  l’appellation  anglophone  de  labour
camps.
3. L’enquête sur le logement des saisonnières agricoles marocaines en Espagne est mentionnée
avec l’aimable autorisation de Djemila Zeneidi.
4. Les auteurs remercient Lucie Bony, André-Frédéric Hoyaux et Christophe Imbert pour leurs
relectures des versions antérieures de ce texte ainsi que les deux évaluateurs anonymes pour
leurs conseils avisés.
5. L’institution est  entendue ici,  dans une acception weberienne (reprise par Everett  Hughes
notamment, 1979 [1931]), comme un mécanisme de construction du pouvoir et de la prise de
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décision : groupement d’individus, l’institution contrôle différents aspects de leur vie et définit
les statuts internes, mais aussi externes à son organisation (Juan, 2006).
6. Au Qatar, environ un million de migrant.e.s sont hébergé.e.s par leurs employeurs dans des
labour camps. Leur liberté de mouvement hors de leur habitation est variable d’un camp à l’autre
mais l’impression de cantonnement et d’enfermement est vivement ressentie par les travailleurs.
7. L’appellation renvoie nettement à l’univers guerrier et à l’idée qu’un prisonnier d’un Kosovo
doit se battre pour sa survie. Il n’a toutefois pas été possible de retracer l’origine de cette néo-
toponymie sauf à faire le lien avec les événements européens.
8. La prison, construite en 1968 pour 1 000 détenus, en abrite aujourd’hui entre 3 000 et 4 000,
répartis inégalement d’un quartier de détention à un autre.
9. Lieux de rétention où sont maintenu.e.s les étranger.e.s arrivant aux frontières et démuni.e.s
de documents en règle.
10. ZAPI 3 (Zone d’Attente pour Personnes en Instance), avec une capacité officielle de 174 places,
est la zone d’attente la plus importante en France.
11. La Cimade est une association qui entend défendre les droits des personnes migrantes et
réfugiées. Voir notamment Fischer, 2007.
12. Après une période de maintien administratif de quatre jours, les étrangers enfermés en zone
d’attente sont conduits devant le juge des libertés et de la détention afin que celui-ci décide ou
non de prolonger la détention.
13. Selon  le  règlement  du  Conseil  européen  du  19 février 2004,  un  officier  de  liaison
« Immigration » (ILO) est « un représentant d’un État membre détaché à l’étranger par le service
de  l’immigration  ou  par  d’autres  autorités  compétentes  […]  pour  établir  et  entretenir  des
contacts  avec les  autorités [d’un ou plusieurs pays]  en vue de contribuer à  la  prévention de
l’immigration illégale et à la lutte contre ce phénomène, au retour des immigrés illégaux et à la
gestion de l’immigration légale ».
RÉSUMÉS
Les  recherches  en  sciences  sociales  sur  l’enfermement  reposent  largement  sur  la  conduite
d’enquêtes qualitatives à l’intérieur des institutions de réclusion. Dans cette lignée, le texte livre
une analyse collective de la méthodologie employée dans six contextes nationaux (Allemagne,
Cameroun, Espagne, France, Qatar, Roumanie), par les membres de l’équipe TerrFerme au sein de
lieux marqués par  une fonction d’enfermement (prisons,  centres  de rétention administrative
pour  étranger.e.s,  logements  fermés  pour  main-d’œuvre  étrangère).  La  thématique  du  degré
d’ouverture et de fermeture de ces lieux, centrale dans leur traitement politique comme dans
leur appréhension scientifique, s’est rapidement imposée comme le dénominateur commun de
ces  enquêtes  et  notamment  comme  enjeu  méthodologique.  Quelles  ont  été  les  différentes
procédures mises en place par les chercheur.e.s pour accéder aux lieux visés ainsi que sur leurs
effets sur la conduite des enquête ? Ces cheminements méthodologiques se trouvent constitués
en leviers de réflexion. Enquêter entre les murs est aujourd’hui possible grâce au mouvement
d’ouverture relative des institutions de réclusion :  les  négociations menées avec les  autorités
publiques et avec des acteurs non gouvernementaux ont ouvert à certain.e.s d’entre nous les
portes  des  lieux  visés  et  ont  largement  conditionné nos  positions  intramuros.  Cependant,  les
difficultés  rencontrées  par  d’autres  ont  montré  les  limites  de  ce  mouvement et  nous  ont
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poussé.e.s à enquêter également hors les murs : c’est la structuration de la surveillance en un
continuum social et spatial qui a alors guidé nos enquêtes.
Social  science  research  on  confinement  relies  heavily  on  the  conduct  of  qualitative  surveys
within confinement institutions. This text provides a collective methodological analysis based on
the  investigations  carried  out  in  six  national  contexts  (Cameroon,  France,  Germany,  Qatar,
Romania, Spain) by the members of the TerrFerme research team. The investigations are carried
out  in  confinement  settings  (prisons,  administrative  detention  centres  for  foreigners,  closed
accommodation for  foreign workers).  The theme of  the openness/closedness  of  these places,
central to their political treatment as well as to their scientific apprehension, quickly emerged as
the common denominator of  these investigations.  Doing fieldwork within the walls  of  closed
settings is now possible thanks to the relative openness of carceral institutions: negotiations with
public authorities and with non-governmental actors have opened to some of us the doors of the
places we wanted to investigate in, and have conditioned our positions inside. But the difficulties
others  encountered  have  shown  the  limits  of  this  openness  and  have  pushed  us  to also
investigate outside those places: in these cases, the organisation of surveillance in a social and
spatial continuum guided our fieldwork.
INDEX
Thèmes : Carnets de terrain
Mots-clés : enfermement, contrainte, prison, centre de rétention, camp de travailleurs, enquête,
expérience, réflexivité
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